Transcript · Russian → English

Poetic Reflection on War and Loss

Tell me, tell me a fairy tale.

I can't anymore. This is a man lying,

blooming in the snow. He is blooming

red, like a flower at a bus stop.

Tell me about the cauldron. Or rather,

about cats and about new

rifles. An axe floats down the river

straight to Chuhuiv. Well, let

it float on into

evacuation. The apricots

bloomed early, without waiting for March.

And fire runs across the map and over

the skin of the earth. Oh, earth,

damp bed! Here is

a man, the siren howls, but

he stands on his knees

amid the tram tracks. And

he tries to

assemble his son from spare parts. Ah,

parodies in the sky. And down the river floats

an axe straight to Chuhuiv. Well,

let it float on. Maybe it's for peace

after all.

Cities will fall into darkness, the aspen trembles in the wind.

Gather your son, uncle, all across

Donetsk. He will rise and go.

He will demand answers for us in heaven. There will be

summer, there will be autumn. Somehow he will survive

the people. Gather them, my dear. Let them

pray secretly for us, sinful, vile ones.

"Mom, Mom, I'm

okay. Mom, this

isn't happening to me."

End of transcript · 205 words · machine translated

Original transcript (Russian)

Расскажи мне, расскажи сказку. Больше не могу. Это человек лежит, расцветая на снегу. Это красным он зацвел, как цветок на остановке. Расскажи мне про котел. Впрочем,

лучше про котов и про новые винтовки. На реке плывет топор прямо до Чугуева. Ну и пусть себе плывет он в эвакуацию. Абрикосы

зацвели рано, не дождавшись марта. И огонь бежит по карте и по кожице земли. Ой, земля, сыра постель! Вот мужик, орет сирена, но

стоит он на коленях посреди трамвайных линий. И пытается он сына собирать из запчастей. Эх, на небе пародий. А по реке плывет

топор прямо до Чугуева. Ну и пусть себе плывет. Может, он за мир вообще. Города падут во тьму, на ветру дрожит осина. Собирай же, дядя, сына по Донецку по

всему. Он восстанет и пойдет. Он за нас на небе спросит. Будет лето, будет осень. Как-то выживет народ. Собери его, родной. Пусть за нас, за грешных, гадких, он помолится

украдкой. "Мама, мама, я в порядке. Мама, это не со мной".

iPhone app Translate videos on your iPhone Paste a TikTok, Instagram or X link, add subtitles in your language and save the video to Photos.

Read any video in your language

Paste a link from X, TikTok, YouTube or Instagram. You get a page like this one.