كيف يصمد بيتك 30 يومًا بلا كهرباء؟

الساعة 9 بالليل. يوم الخميس. المكيف شغال والجوال بيدك.

وفجأة المكيف يسكت. النور يطفي. وفي زاوية الشاشة كلمة واحدة.

لا توجد خدمة. تقول عادي. الحارة طفت. وتطلع للشباك.

مو بس الحارة. المدينة كلها سودا. لا نور شارع ولا إشارة ولا برج.

وتسمع صوت ما تعودت تسمعه في مدينتك. السكوت.

اللي ما تعرفه الحين إن هذا مو عطل في حارتكم.

الكوكب كله انطفأ وبيبقى طافي 30 يوم. والسؤال. بيتك كم يوم يصمد؟

أول ساعة الكل يضحك. إجازة إجبارية. بس جدتك ما تضحك.

تقوم من مكانها وتقول املوا المويه الحين.

وأنت ما تفهم ليش. البيت فيه خزان تحت الأرض وخزان فوق السطح.

والمويه ما تطلع من تحت لفوق إلا بالماطور.

والماطور كهربا. يعني اللي في الخزان اللي فوق هو كل اللي بيوصل للحنفية وبعده ولا قطرة.

فتعبون كل شي القدور وكل علبة فاضية والبانيو لأن الإنسان يحتاج تقريبا 3 لترات في اليوم بس عشان يشرب وفي الحر أكثر.

الصبح أمك تبي تفتح الثلاجة وجدتك توقفها لا تفتحينها لأن الثلاجة المسكرة تحفظ البرد تقريبا 4 ساعات بس.

والفريزر المليان يمكن يومين. وكل مرة تفتحها البرد يطلع وما يرجع فتفتحونها مرة وحدة وتطلعون اللحم كله.

والقاعدة اللي يخرب أول تاكلونه أول. وذيك الليلة ريحة الشوي في كل بيت.

عشا ما صار مثله من سنين. بس ما حد يدري إن أخر لحم طازج بيشوفونه لمدة شهر.

اليوم الثاني الحرارة برا 47 وداخل البيت مثل الفرن.

أخوك الصغير ساكت ووجهه أحمر تلمسه جلده حار وناشف وما فيه ولا قطرة عرق.

وهذي العلامة اللي تخوف لأن الجسم يبرد نفسه بالعرق، ولما يوقف العرق الحرارة ترتفع في المخ اسمها ضربة الشمس.

تبللون قماش وتحطونه على رقبته وتحت باطه وتشربونه مويه شوي شوي ويرجع يتكلم.

وفي الليل جدتك تقول على السطح مثل زمان تفرشون فوق والهوا أبرد بكثير من داخل البيت.

وترفع راسك وتشوف نجوم عمرك ما شفتها فوق مدينتك.

اليوم الرابع تطلع بالسيارة تبي تعبي بنزين والمحطة مفتوحة بس ما تشتغل لأن مضخة البنزين تشتغل بالكهرباء والبنزين تحت الأرض ما يطلع.

وهنا كل شي يطيح ورا بعض. ما فيه بنزين يعني الشاحنات واقفة والشاحنات واقفة يعني ما فيه خضار ولا خبز ولا حليب.

والبقالة اللي جنبكم رفوفها فاضية من اليوم الثالث.

والمستشفى شغال على مولد. بس المولد يبي وقود.

والوقود ما يوصل. وأيام قليلة ويخلص. تطفي السيارة وترجع البيت مشي.

لأن البنزين اللي في سيارتك صار أغلى شي تملكه.

بس أصعب شي في الأسبوع الأول مو الجوع. إنك ما تدري هل هي مدينتك بس ولا الدولة ولا العالم كله.

جوالك فيه 12% وتطفيه وتقرر كل جمعة تشغله دقيقة تشوف فيه شبكة ولا لا.

وبعد صلاة العشا الجماعة يتجمعون عند باب المسجد.

واحد يقول حرب. والثاني عاصفة من الشمس. والثالث يحلف إنه سمع إن مدينة ثانية رجع لها النور.

ولا واحد فيهم شاف شي بعيونه. والإشاعة في الظلام تمشي أسرع من الخبر لأن المخ يكره إنه ما يعرف فيعبي الفراغ بأي شي.

عشان كذا تسأل أي أحد شفتها بعينك. وإذا لا تخليها عنده.

اليوم التاسع أسطوانة الغاز فاضية، فأمك تطبخ على فحم داخل المطبخ والشباك مسكر عشان الغبار.

بعد ساعة راسك يوجعك وجدتك تنام وهي قاعدة.

الفحم لما يحترق في مكان مسكر يطلع غاز اسمه أول أكسيد الكربون ما له لون ولا ريحة.

يدخل الدم وياخذ مكان الأكسجين وأول علاماته صداع ودوخة ونوم والنوم هذا ممكن ما تصحى منه.

تفتح الشبابيك كلها وتطلعهم برا وتطلع الفحم للحوش.

والدرس أي نار أي مولد أي فحم مكانه برا البيت دايما.

اليوم الخامس عشر جدتك عندها سكر وإبر الإنسولين لازم تكون باردة برا الثلاجة تتحمل تقريبا شهر إذا الجو معتدل بس فيه حر 47 تخرب أسرع بكثير.

وجدتك تبتسم. جيبوا لي الزير. جرة فخار قديمة من أيام أبوها تبللونها بالمويه وتحطونها في الظل في مكان فيه هواء.

والمويه اللي على الفخار تتبخر والتبخر يسحب الحرارة معه مثل العرق لما يبرد جسمك وداخل الزير يصير أبرد من الغرفة بدرجات وتحطون الإنسولين فيه.

وفي نفس اليوم تروح البقالة البطاقة ماتت الصراف طافي والكاش اللي في جيبك صاحب البقالة يطالعه ويقول وش أسوي فيه الحين العملة شي ثاني بطارية كيس رز علبة بنادول شمعة وتبدل علبة تونة بـ 4 بطاريات وترجع البيت وتحس إنك تاجر.

جدتك صارت مديرة البيت. المويه. تغلونها لين تفور فوران قوي دقيقة كاملة، لأن الحرارة تقتل الجراثيم اللي في الموية الواقفة.

واللحم اللي بقى تقطعونه شرايح رقيقة وتملحونه وتنشروه في الشمس.

لحم مجفف. الملح يسحب الموية من اللحم. والبكتيريا ما تعيش بدون موية.

نفس اللي سووها أجدادكم أيام أول. وفي الليل الشوارع مظلمة، فالجيران يحرسون بالدور على خزان المسجد وعلى البيوت.

ساعتين لكل واحد. ومع الوقت تعرف جيرانك أكثر من عشر سنين قبل.

اليوم العشرين. والمشكلة صارت في راسك. يدك كل شوي تدور الجوال وهو مو في جيبك.

مخك متعود على آلاف الأشياء الصغيرة كل يوم.

إشعار، فيديو، رسالة. والحين ولا شي. فيجيك ملل وضيق وأفكار مالها آخر.

بس بعد كم يوم شي يتغير. تصحى مع الشمس وتنام مع الظلام.

وفوق السطح النجوم صارت أكثر. والخط الأبيض اللي يقطع السما درب التبانة.

كان فوقك طول عمرك. بس أنوار المدينة كانت تغطيه.

وجدتك تقول هذي سمانا قبل الكهربا. وتسولف لك عن ليالي ما سمعت عنها قبل.

اليوم الثلاثين. يوم جمعة. تفتح الجوال زي كل جمعة.

لا توجد خدمة. وتطفيه. وفي الليل وأنت فوق السطح تسمع صوت.

المكيف تحت يطقطق ويشتغل. والنور يولع في بيتكم وبيت الجيران والشارع كله.

والناس تصيح من الفرحة. تشغل الجوال. والجوال ما سكت.

رسائل ثلاثين يوم كلها جت مرة واحدة. وترفع راسك.

والنجوم تروح واحدة ورا الثانية. وجدتك تطالع فوق وتقول بصوت واطي راحت.

بس خلنا نرجع للواقع. النجاة من انقطاع طويل ما تحتاج مخزن ضخم.

تحتاج ثلاث أشياء صغيرة تكون في بيتك من الحين.

الأول فلتر موية صغير أو حبوب تعقيم. لأنك شفت أول شي يخلص مو الأكل، الموية.

والغلي يحتاج نار. والنار تحتاج غاز. فلتر بحجم الكف يشيل أغلب الجراثيم من موية الخزان بدون نار وبدون كهربا.

الثاني راديو طوارئ ما يحتاج كهربا ولا بطاريات.

فيه يد على جنبه تدورها دقيقة وتشحنه. وفيه كشاف ويشحن الجوال شوي.

والأهم يلقط الإذاعة حتى لو الشبكة ماتت. يعني بدل الإشاعات عند باب المسجد تسمع الخبر من مصدره.

الثالث موقد غاز صغير مثل اللي تاخذه للبر عشان ما تطبخ على فحم داخل البيت مثل اليوم التاسع.

بس حتى هذا يطلع نفس الغاز فتشغله عند شباك مفتوح أو في الحوش.

فلتر وراديو وموقد. ثلاث أشياء صغيرة تفرق بين شهر صعب وشهر ما تقدر عليه.

لو صار هذا بكرة وش أول شي بتفتقده؟ وكم واحدة من الثلاث عندك الحين؟

اكتب لي في التعليقات وإذا تبي قصة ثانية أصعب من هذي اشترك.