Unfavorable Semicircle: el misterioso canal de YouTube con 72.000 vídeos
4 min Machine translated Tech & science
4 min Machine translated Tech & science
El 5 de abril de 2015 apareció un canal de YouTube con un nombre sin sentido: Unfavorable Semicircle.
Ese primer día, el canal subió mil doscientos cuarenta y siete videos en veinticuatro horas.
El primero se titulaba El símbolo de Sagitario, seguido de nueve ocho cero siete cero ocho.
Duraba cuatro segundos, con un fondo marrón y sin sonido.
Luego apareció otro video, y otro, y otro.
El canal subía un video cada pocos minutos, y luego cada pocos segundos.
En nueve meses, publicó más de setenta y dos mil videos.
Ningún ser humano podía hacer eso. Internet se dio cuenta.
Creyeron que era un bot o un fallo. Luego empezaron a combinar los videos.
Miles de fotogramas se ensamblaron en composiciones.
Apareció una imagen. Un hombre con lo que parecía ser un traje, pero no tenía rostro.
No le habían difuminado la cara. No estaba ahí, como si alguien la hubiera borrado de la realidad.
Para entender lo extraño que era Unfavorable Semicircle, hay que entender la escala.
El sistema de carga de YouTube tiene límites: verificación, procesamiento, compresión.
Cada video lleva tiempo. Ahora, un creador muy dedicado podría subir un video al día. Uf.
Un canal muy prolífico podría llegar a subir diez o más por semana.
Unfavorable Semicircle empezó publicando un video cada diez minutos, durante todo el día.
Luego aceleró el ritmo. Para el cinco de febrero de 2016, el ritmo llegó a tres videos por minuto.
Sin descansos ni pausas durante meses. La infraestructura de YouTube en 2015 no estaba preparada para esto.
Limitaban a los creadores a entre diez y quince cargas al día a menos que tuvieras un acuerdo especial.
Incluso los canales verificados con sistemas de carga dedicados no podía mantener más de cincuenta videos al día.
¿Entonces, tres por minuto? Eso requería acceso directo al servidor, permisos de administración que no deberían existir.
Y el contenido no tenía sentido. Cada video era distinto, pero seguían ciertos patrones: formas abstractas, colores parpadeantes, ráfagas de estática.
Algunos duraban cuatro segundos, otros duraban horas.
El más largo duraba once horas. Algunos eran completamente silenciosos.
Otros contenían chillidos agudos que te hacían doler los oídos.
Los elementos visuales parecían patrones de prueba de una cadena de televisión: píxeles dispuestos en cuadrículas, formas geométricas que pulsaban y cambiaban, colores que parpadeaban tan rápido que provocaban dolores de cabeza.
Algunos espectadores reportaron náuseas y desorientación.
Un usuario de Reddit dijo que vio el video durante tres horas y perdió la noción del tiempo.
Cuando miró el reloj, Habían pasado seis horas.
Otro denunció un zumbido en los oídos que duró varios días.
Y los títulos eran igual de extraños. Casi todos eran números.
Uno ocho seis cero cero nueve ocho cuatro siete.
Pero a veces aparecían símbolos. El símbolo de Sagitario, seguido de la palabra Delog.
Sagitario, hermano. Sagitario, brill. El símbolo de Sagitario aparecía constantemente.
Y no estaba escrito a máquina. Estaba dibujado a mano, cada uno ligeramente distinto, como si alguien lo hubiera dibujado fotograma a fotograma miles de veces.
Ese tipo de repetición significaba que era intencional.
El canal pasó desapercibido durante meses.
Luego, en noviembre de 2015, alguien publicó en Reddit: «Encontré algo raro».
El hilo tuvo tres respuestas. Para diciembre, ya tenía doscientas.
La gente creó bases de datos, escribió scripts para descargar y analizar cada video.
Usaron espectrogramas para visualizar el audio, y scripts personalizados de Python para extraer fotogramas.
Un usuario creó una base de datos que registraba la hora de cada subida, buscando patrones en los intervalos.
Para diciembre, la investigación tenía su propio subreddit con documentación detallada de cada hallazgo.
El usuario de Reddit Jackalackadingdong, ese era su nombre de usuario, pasó meses analizando los archivos de audio.
Me sentía muy incómodo al escuchar esto, intentando descifrar la secuencia.
Todo esto resulta bastante inquietante. Lo trataron como un rompecabezas, un mensaje oculto en el ruido.
Una composición mostraba al hombre sin rostro.
Otra mostraba imágenes del espacio: satélites, objetos celestes.
Y ocultas en el audio había una voz leyendo coordenadas, latitud y longitud, que señalaban un lugar en algún punto del medio del océano Atlántico.
End of transcript · 687 words · machine translated
April 5th, 2015, a YouTube channel appeared with a nonsense name, Unfavorable Semicircle.
That first day, that channel uploaded one thousand two hundred and forty-seven videos within twenty-four hours.
The first was titled The Sagittarius Symbol, followed by nine eight zero seven zero eight.
It was four seconds long, a brown background, no sound.
Then another video appeared, and another, and another.
The channel uploaded a video every few minutes, then every few seconds.
Within nine months, it posted over seventy-two thousand videos.
No human could do that. The Internet noticed.
They thought it was a bot or a glitch. Then they started combining the videos.
Thousands of frames assembled into composites.
An image appeared. A man in what looked like a suit, but he had no face.
His face wasn't blurred. It wasn't there, like someone had erased it from reality.
To understand how strange Unfavorable Semicircle was, you need to understand the scale.
YouTube's upload system has limits: verification, processing, compression.
Each video takes time. Now, a dedicated creator might upload one video per day. Ugh.
A prolific channel might manage ten or more per week.
Unfavorable Semicircle started at one video every ten minutes around the clock.
Then it accelerated. By February 5th, 2016, the rate hit three videos per minute.
No breaks, no pauses for months. YouTube's infrastructure in 2015 wasn't built for this.
They limited creators to ten to fifteen uploads a day unless you had a special agreement.
Even verified channels with dedicated upload pipelines couldn't sustain more than fifty videos a day.
So three per minute? That required direct server access, back-end permissions that shouldn't exist.
And the content made no sense. Each video was different, but they followed patterns: abstract shapes, flickering colors, bursts of static.
Some were four seconds long, some lasted hours.
The longest ran eleven hours. Some were completely silent.
Others contained high-pitched screeching that made your ears hurt.
The visuals looked like test patterns from a television station: pixels arranged in grids, geometric shapes that pulsed and shifted, colors that flashed so rapidly they triggered headaches.
Some viewers reported nausea, disorientation.
One Reddit user said he watched for three hours and lost track of time.
When he checked the clock, six hours had passed.
Another reported ringing in his ears that lasted for days.
And the titles were equally strange. Numbers, mostly.
One eight six zero zero nine eight four seven.
But sometimes symbols appeared. The Sagittarius symbol, followed by the word Delog.
Sagittarius, brother. Sagittarius, brill.
The Sagittarius symbol showed up constantly.
And it wasn't typed. It was hand-drawn, each one slightly different, like someone sketched it frame by frame thousands of times.
That kind of repetition meant this was intentional.
The channel flew under the radar for months.
Then in November 2015, someone on Reddit posted, "Found something weird."
The thread had three responses. By December, it had two hundred.
People built databases, wrote scripts to download and analyze every video.
They used spectrograms to visualize audio, custom Python scripts to extract frames.
One user built a database tracking every upload timestamp, looking for patterns in the intervals.
By December, the investigation had its own subreddit with detailed documentation of every discovery.
Reddit user Jackalackadingdong, that was his handle, he spent months on the audio files.
I felt really uneasy listening to this, trying to pick out the sequence.
The whole thing is quite unsettling. They treated it like a puzzle, a message hidden in the noise.
One composite showed the man with no face.
Another showed space imagery: satellites, celestial objects.
And buried in the audio was a voice reading coordinates, latitude and longitude, pointing to a spot somewhere in the middle of the Atlantic Ocean.
TranslateMom transcribes and translates videos from X, TikTok, YouTube and Instagram. Paste a link and you get a page like this one, in your language.