Retirement Speech of a Soccer Goalkeeper

Alé, Francois! Alé, memé!

Lo di todo.

Lo dejé todo.

En mis equipos y en mi selección.

Y hoy, entrego mis guantes.

El fútbol me eligió para defender un arco,

un escudo y la ilusión de toda una nación.

Pero antes de eso, mi familia cuidó de mí.

Ellos fueron mi primer equipo.

Ser portero es saber que

puedes pasar 90 minutos esperando.

Porque quizá, solo habrá un instante en el que todo dependa de ti.

Y cuando llegue ese momento, no puedes dudar.

Mis guantes nunca fueron solo guantes.

Fueron la promesa de responder cuando más me necesitaran. En cada penal,

en cada mañana

y en el último minuto.

Y cuando millones de

aficionados contenían la responsabilidad.

detrás del arco nunca hubo solo una red,

detrás de mí siempre estuvo mi familia, mis compañeros,

una afición, una ciudad y un país entero,

cuando un equipo me entregaba su escudo también me entregaba su historia,

pero hubo uno que pesaba distinto,

uno que representaba a toda una nación,

cada vez que me puse la camiseta de México tenía en mis manos el sueño

de millones de mexicanos,

el de quien no pudo ir al estadio pero lo vivió pegado a la

televisión abrazando a la familia,

el de quien se quedó sin voz cantando el cielito lindo y el de quien

rezó en silencio antes de un penal,

yo no entiendo mi carrera sin la selección porque ahí

entendí el verdadero tamaño de esta responsabilidad y quizá por eso el

destino quiso que todo cerrara donde empezó, en el estadio Estrella,

ese mismo lugar que me abrió la puerta ahora me ayuda a cerrarla con gratitud,

ha llegado el momento de quitarme estos guantes por primera vez dejarlos

en otro hermano, a quien venga después solo quiero decirte una cosa, confía,

el arco no pide perfección,

pide orgullo y a ustedes la afición,

gracias por caminar conmigo durante todos estos años,

gracias a quienes me enseñaron,

me exigieron y me acompañaron en cada etapa del camino,

a mi familia que fue mi pilar más grande,

a mis compañeros que hoy puedo llamar hermanos,

a cada cuerpo técnico y a todos los

que de una u otra forma me ayudaron a crecer como portero y como persona,

porque esta historia nunca fue solo mía.